一生會遇見多少人?「80 億分之 1」背後,研究算出的真實數字

沒有研究真的數過一個人一生會遇見多少人。網路上常見的「一生會認識 8 萬人」,其實是一道假設算式:每天認識 3 個新的人,連續 73 年。真正做過調查的研究估計,一個美國人叫得出名字的人平均約 611 個(中位數 472);放進 80 億人裡,大約每 1,300 萬人,才有 1 個是你認識的。

最近很多人又想起這個問題,是因為「80 億分之 1」。這是一款網頁人生模擬遊戲,韓國一位獨立開發者在 2026 年 10 月初用 AI 做成。依照聯合國、世界衛生組織與世界銀行的統計,你會隨機出生為 80 億人中的一個,然後把那一生走完。遊戲先在 Threads 上爆紅,10 月中加入繁體中文,從韓國一路紅到日本和台灣。很多人玩完之後回頭想:在真實的這一生裡,我又遇見了誰?

「一生遇見 8 萬人」「826 萬人」是怎麼來的

中文網路上流傳一組數字:一生會遇到 8,263,563 人,和 39,778 人打招呼,和 3,619 人熟悉,和 275 人親近。這組數字常跟著一支短片轉傳,但查不到任何研究出處。

「8 萬人」比較有跡可循。Our World in Data 創辦人 Max Roser 在一篇文章裡假設:如果你每天都和 3 個新的人說上話,連續 73 年,就會認識大約 8 萬人。他舉這個數字,是要說明就算外向到這種程度,你認識的人也只占世界人口的 0.001%。

研究真正算出的幾個數字

數字指的是出處
80 億世界人口,聯合國推估在 2022 年 11 月 15 日達到聯合國
611 人美國人平均叫得出名字的人數,中位數 472McCormick、Salganik、Zheng,2010
約 150 人一個人能維持的穩定關係數量Dunbar,1992;2021 年有研究認為誤差太大,無法定出單一數字
50/90/200 小時從點頭之交變成普通朋友、朋友、好朋友,累計要相處的時間Hall,2018

611 人來自美國的調查,其他國家沒有同樣規模的研究,但數量級可以參考:80 億人裡,你叫得出名字的只有幾百個,能一起相處上 200 小時的人,本來就不會多。

重要的人,多半是剛好遇見的

1950 年,心理學家 Festinger 等人調查 MIT 的已婚學生宿舍 Westgate West。住戶依空房順序分配,不能自己挑鄰居。結果在同一層樓裡,住隔壁的人被對方列為最常往來的比例約 41%,隔兩戶降到約 22%,住在走廊兩端的只剩約 10%。誰會變成朋友,每天會不會剛好碰面,常常比個性合不合更要緊。

情侶也一樣。史丹佛社會學家 Rosenfeld 等人 2019 年發表的研究分析了美國異性伴侶的資料:2017 年有 39% 是在網路上認識,27% 在酒吧或餐廳,20% 透過朋友介紹(一對伴侶可能同時屬於好幾類)。在網路上認識的伴侶,約 9 成原本互不認識。認識的管道變了,多數相遇仍是從陌生人開始。

不過相遇只是開始。依 Hall 的研究,從點頭之交變成好朋友,要相處 200 小時以上。那些剛好遇見的人,是因為後來一次又一次見面,才變成重要的人。

為什麼常常想不起來是怎麼認識的

第一次見面時,你還不知道這個人之後會變得重要,所以那天只是普通的一天:沒特別記住在哪裡、誰介紹的,也不會去記聊了什麼。等到幾年後他成了你的好朋友或另一半,想說說你們的故事,細節多半已經想不起來了。

會忘,是因為那一刻發生時,沒有人知道它值得記。

把「怎麼認識的」記下來

  1. 認識的當天寫兩三行:在哪裡、誰介紹的、為什麼會聊起來。
  2. 加上日期。幾年後,它可能就是你們的紀念日。
  3. 記下他第一次跟你說的一件事:他的工作、正在煩惱的事,或一句讓你印象深刻的話。
  4. 不用每個人都記。只記讓你覺得「下次還想再聊」的人就好。

這幾行字不只是回憶。下次見面時問一句「上次你說在準備搬家,後來呢?」,就是把點頭之交慢慢變成朋友的那幾十個小時之一。

寫下的是你自己的回憶,只寫你不介意被他看到的內容。

Sotto 怎麼幫你

Sotto 是人脈備忘錄 App,每個人都有一個專屬頁面。內建的「怎麼認識」欄位就是用來寫你們相遇的經過;認識的日期可以放進「紀念日」欄位,開啟提醒後,Sotto 會在 7 天前早上 9 點通知你。想和剛認識的人聊得更深,「認識彼此」分類的 33 個問題,改編自心理學家 Arthur Aron 1997 年的研究,主題是陌生人怎麼變得親近。

所有資料都只存在你的手機裡,也可以用手機本身的螢幕鎖鎖住。Sotto 免費版最多可記 5 個人,支援 iPhone 與 Android。