Сколько людей мы встречаем за жизнь? Реальные цифры за игрой «1 in 8 Billion»

Никто не подсчитывал, со сколькими людьми человек знакомится за жизнь. Популярная цифра в 80 000 — мысленный эксперимент: знакомиться с тремя новыми людьми каждый день на протяжении 73 лет. Исследования, в которых людей действительно опрашивали, оценивают, что средний американец знает по имени около 611 человек (медиана — 472). Из 8 млрд это примерно один человек на каждые 13 млн.

Этот вопрос снова вошёл в моду благодаря «1 in 8 Billion» («1 из 8 миллиардов») — браузерному симулятору жизни, который независимый разработчик из Южной Кореи создал с помощью ИИ в начале октября 2026 года. Опираясь на статистику ООН, Всемирной организации здравоохранения и Всемирного банка, игра случайным образом делает вас одним из 8 млрд людей и проживает с вами всю эту жизнь. Игра стала популярной в Threads и за несколько недель разошлась из Кореи в Японию и на Тайвань. Многие, прожив виртуальную жизнь, задумывались: а кого они встретили в настоящей?

Откуда взялись «80 000 человек» и «8 миллионов человек»

В китайскоязычных соцсетях ходит набор цифр: за жизнь вы пройдёте мимо 8 263 563 человек, поздороваетесь с 39 778, познакомитесь с 3 619 и сблизитесь с 275. Обычно он расходится вместе с коротким видео, и исследования, на которое он опирается, найти не удаётся.

У цифры 80 000 происхождение понятнее. Max Roser, основатель Our World in Data, представил человека, который каждый день на протяжении 73 лет разговаривает с тремя новыми людьми: так он познакомился бы примерно с 80 000 человек. Он использовал это число, чтобы показать обратное: даже такой общительный человек знает лишь 0,001 % населения мира.

Какие цифры действительно измерили исследователи

ЧислоЧто измеряетИсточник
8 млрдНаселение мира; по прогнозу ООН, оно достигло этой отметки 15 ноября 2022 годаООН
611 человекСколько людей средний американец знает по имени; медиана — 472McCormick, Salganik & Zheng, 2010
Около 150Сколько устойчивых отношений способен поддерживать один человекDunbar, 1992; исследование 2021 года пришло к выводу, что погрешность слишком велика, чтобы назвать какое-то одно число
50 / 90 / 200 часовОбщее время вместе, чтобы из знакомого стать приятелем, другом и близким другомHall, 2018

Цифра 611 получена в опросе в США, и сопоставимого по масштабу исследования в других странах нет, но порядок величины сохраняется: из 8 млрд людей по имени вы знаете несколько сотен, а тех, с кем проведёте 200 часов, всегда будет немного.

Важных людей мы часто встречаем случайно

В 1950 году психолог Леон Фестингер с коллегами изучал Westgate West — общежитие для семейных студентов Массачусетского технологического института (MIT). Жильцы получали квартиры по мере освобождения, поэтому соседей никто не выбирал. На одном этаже жильцы соседних квартир называли друг друга среди тех, с кем видятся чаще всего, примерно в 41 % случаев; через одну дверь этот показатель падал примерно до 22 %, а на противоположных концах коридора — примерно до 10 %. Кто с кем подружится, зависело не столько от характеров, сколько от того, кто с кем сталкивается каждый день.

С парами то же самое. Социолог из Стэнфорда Майкл Розенфельд с коллегами проанализировал данные о гетеросексуальных парах в США, опубликованные в 2019 году: в 2017 году 39 % пар познакомились онлайн, 27 % — в баре или ресторане, а 20 % — через друзей (одна пара может попасть сразу в несколько категорий). Около 9 из 10 пар, познакомившихся онлайн, прежде не были знакомы. Всё больше пар знакомится онлайн, но большинство по-прежнему начинает с незнакомых людей.

Но встреча — только начало. По оценке Холла, чтобы стать близкими друзьями, нужно провести вместе более 200 часов. Люди, которых вы встретили случайно, стали важными потому, что вы продолжали видеться с ними потом.

Почему мы забываем, как познакомились

В день первой встречи вы не знаете, что этот человек станет важным, поэтому день кажется обычным: вы не стараетесь запомнить, где вы были, кто вас познакомил и о чём вы говорили. Спустя годы, когда этот человек стал вам близким другом или партнёром и вы хотите рассказать эту историю, большинства деталей уже не вспомнить.

Дело не в плохой памяти. Просто в тот момент никто не знал, что его стоит запомнить.

Запишите, как вы познакомились

  1. В день знакомства запишите две-три строки: где это было, кто вас познакомил и с чего начался разговор.
  2. Добавьте дату. Через несколько лет, возможно, именно этот день вы будете отмечать.
  3. Отметьте, что человек рассказал вам первым: о своей работе, о том, что его волнует, или фразу, которая вам запомнилась.
  4. Делать это для всех необязательно. Только для тех, с кем вам хочется поговорить ещё раз.

Эти несколько строк ещё и подскажут, о чём спросить при следующей встрече: «Ты собирался переезжать. Как всё прошло?» Такой вопрос — часть тех десятков часов, которые превращают знакомого в друга.

Вы пишете собственные воспоминания, а не досье на человека. Записывайте только то, что не побоялись бы показать самому человеку.

Как помогает Sotto

Sotto — приложение для заметок о близких, в котором у каждого человека своя страница. Встроенное поле «Знакомство» создано для истории вашей встречи, а дату можно внести в поле «Годовщина»: включите напоминание, и Sotto предупредит вас за 7 дней, в 9 утра. Чтобы глубже узнать нового знакомого, попробуйте 33 вопроса из категории «Узнавать друг друга». Они адаптированы из исследования психолога Артура Арона 1997 года о том, как незнакомые люди становятся близкими.

Всё хранится на вашем телефоне, а при желании доступ к данным закрывает та же блокировка экрана, что и на самом телефоне. Бесплатно в Sotto можно вести до 5 человек. Приложение есть и на iPhone, и на Android.